无限小，也无限大

再度想到这个词汇：同情心……
　　亚当斯密在《道德情操论》中用极多笔墨多角度描述了同情心之于人的情感体验之间的关系，而刘瑜在评论《灿烂人生》时说到，政治的尽头是同情心……
　　
　　“政治的尽头是同情心，马迪奥和朱莉娅的尽头是尼古拉”——那一定是一个疯狂的年代，教授对即将毕业的学生说：你应该离开意大利，离开这个腐朽的国家；学生运动席卷了罗马的大街小巷；人们讨论着共产主义，高喊着革命的口号；甚至高举着Chairman Mao的头像……若可以让我做充分的假设，马迪奥和朱莉娅一定会并肩行走在这一群人中，高呼着制度的不公，期待着一个新制度的出现。
　　但事实并非如此，朱莉娅加入了暗杀组织，而马迪奥则是军人、警察、防暴警察——既有秩序的维持者。
　　
　　他们第一次见面，便有了这么一段激烈的对话——与其说对话，不如说争吵来得更贴切些：
　　“太糟了，你站在错误的一方。”
　　“你肯定？那什么是正确的？穷人的一方算是正确的吗？”
　　“对。”
　　“鲁伊奇比你更懂什么叫贫穷。他是个穷人，把他打成植物人的人却不是。我们在这里吃蛋糕，他却躺在医院里。” 　
　　“我受够了你的垃圾言论！”
　　穷人的一方是正确的。那谁是穷人呢？游行的人不一定是穷人，防暴警察也不一定不是穷人。
　　
　　个人一旦置身于一种集体的政治立场中，便很难说谁对谁错，受政治偏向的影响下，个人的情感体验往往显得渺小、空洞、不切时宜。也正因为如此，上面的那段争吵注定无法达成和解。也正因为如此，朱莉娅最终抛弃了丈夫和女儿，尽管她深爱着他们；而马迪奥更甚，他抛弃了自己，甚至抛弃了整个世界……
　　在这个时候，我们便只能把注意力转移到一直静静地行走在他们身边的那个人身上，我们希望在他温柔的言行里看到人世的美好，希望踏着他安静的步履寻觅爱与家庭，希望在他深邃的眼神里找到生活的意义……我们的确得到了满足，在马里奥独自结束前往北极的旅行，踏上返回罗马的列车后，尼古拉继续着他像风一样自由的旅行，他在瑞典写信给他姐姐：一切都很美好！！！30年后，他姐姐问问他是否还抱有这样的想法，他说，是的，只不过那三个感叹号要拿掉了——他不需要再感叹了吧！
　　所以，当马迪奥和朱莉娅争吵的时候，尼古拉会出来调解，会开着似笑非笑的玩笑，即便在他们父亲过世后，因马迪奥开快车而与他争执时，也会在随后与之紧紧相拥。他就是这样怀着深深的同情，同情着他的兄弟，同情着朱莉娅，同情着佐珍，同情着精神病患者，甚至同情着全人类……他与所有人都相处得很好，他似乎真的与这个世界达成了深度的和谐——是什么让他有着如此广博和深厚的爱呢？或者说是什么让他有这样强的同情心？
　　
　　若干年前，他出门远行，盘缠花光了便去木材厂做工，他参加抗洪救助，和一见钟情的女人生子并一个人把她养大，他在朱莉娅入狱后向她求婚，他一步步完成他曾经的理想，干起他的本行，做一个医生，帮助那些精神病人……在一个宏大叙事的背景下，在一场浩荡的政治洪流中，在数十年的历史烟波里，这个人的故事也许根本不值一提，却又让人难以忘却。1966年，意大利在英格兰世界杯上败于北朝鲜，其时尼古拉兄弟正带着佐珍去寻找她父亲，为了让佐珍开心，他们高呼着为北朝鲜加油，1982年，意大利在西班牙世界杯上夺冠，当人们高呼着这一消息时，尼古拉带着莎拉在博物馆里，等着被朱莉娅见一面……这些足以进入历史的事情，即便发生在他们身边，也似乎与他们无关，没错，他同情着全世界，但他首先同情着世界里的某一个人。他静静地看着周围的人，不干涉，也不指责。他的同情心无限小，也无限大。
　　
　　“他像阿喀琉斯一样，充满着勇气和悲哀。 ”若干年以后，他这样向他侄子安祖介绍他去世多年的兄弟。在他之前的岁月里，与其说他与人相处得很好，不如说是他放弃了与其他人发生冲突的尝试。朱莉娅要离开他的时候，他为她打开了门；马迪奥要回罗马的时候，他自己关上了车门；莎拉要去姑姑家住、要结婚，他也都是顺势而为……那个时候，他自己是不是也一样充满着勇气与悲哀呢？
　　再后来，侄子踏着他先前的足迹，带着女友周游北极，写信给他说：我看见午夜的太阳落在海平线上，但没有进入海中，我想起爸、妈和你，你说世事总是美好的，我觉得你说的完全正确，一切真的很美。
　　
　　呵，真让人快慰！

真是 收益 匪浅

还不错吧，没有大的惊喜

楼主说的我吸收了，去看看